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ROZEBRANY 

Wszystkie wspomnienia obrazy uczucia 
wiadomości 

pojęcia doświadczenia które składały się 
na mnie 
nie łączą się ze sobą nie stanowią całości 
we mnie 
tylko czasem dopływają do mnie do brzegu 
mojej pamięci dotykają skóry 
lekko dotykają stępionymi pazurami 
nie będę kłamał 
nie stanowię całości zostałem rozbity i rozebrany 
któż się pochyli kto zainteresuje tymi fragmentami 
ja sam jestem tak bardzo zajęty 
kto może sobie przypomnieć formę mojego wnętrza 
w tym zamieszaniu gorączkowym ruchu 
na korytarzu gdzie tysiąc drzwi otwiera się 
i zamyka 
kto otworzy formę która 
nie odbija się ani w białej kredzie 
ani w czarnym węglu 
ja sam zapytany nagle nie mogę sobie przypomnieć 

mówią o nim że żyJe 

(sierpień 1956) 



Różewicz buduje bohaterów w swych dramatach na 
innej, odwrotnej, zasadzie ontologicznej: znajdują się 
oni stale w niewoli świata, są skrępowani tysiącem 
więzów - nakazów obyczajowych, konwencji społe­
cznych, wreszcie własną pamięcią i biologią . Są total­
nie bierni, bezwolni. Każdy z nich móglbyza bohaterem 
lirycznym wiersza „Z życiorysu" powtórzyć: 

pytasz o ważn iejsze 

wydarzenia daty 
z mojego życiorysu 
spytaj o to innych 

To nie my kształt ujemy siebie, to świat nas stwarza. 
U podstaw tego stwierdzenia leżą , w przypadku Róże­
wicza, doświad czen i a wojenne, a także doświad cze nia 
z at 1949-- 1955. Ale przekonanie takie, przeniesione 
na teren dramatu, pociąga za sobą niezwykle wręcz 
konsekwencje artystyczne. Czy w ogóle możliwy jest 
dramat n i e d z i a I a n i a? Bohater „Kartoteki" 
wypełnia ten plan ogólny życ ia ludzkiego z niezwykłą, 
w sensie artystycznym, wyrazistością i precyzją, ma 
zresztą pełną świadomość swej bezsi l ności . 

N i e d z i a I a n i e wybiera jako swój sposób bycia. 
W rzeczywistości społecznej jest to możliwe. Ale 
w „rzeczywistości" artystycznej? Jakim musi on ulec 
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przekształceniom, aby formą, samym sobą wyrażał tę 
ogólną prawdę? 

Przede wszystkim zawiesić trzeba w dramacie wszy­
stko to, co stwarzało pozory działań celowych, ukie­
runkowanych, zmierzających do rozwiązania konflik­
tów. Zawiesić trzeba akcję, zawiesić trzeba także czas 
jako nieuchronny porządek biegu zdarzeń, jako konie­
czne następstwo zdarzeń. 

W życiu ludzkim nie ma ładu, nie ma celowości, jest 
chaos i przypadek, jest czek a n ie. Jak można scalić 
biografię ludzką? Tytuł pierwszego dramatu Różewicza 
podpowiada: na zasadzie sumy zdarzeń , sumy przypa-
dków, na zasadzie mechanicznej „kartoteki". Ale nie 
wyczerpuje to problemu. Bohater „ Kartoteki" n i e 
dział a (leży w łóżku}, znajduje się w stanie pół snu, 
pół jawy. Postaci, które przesuwają się przez jego 
mieszkanie (postaci z różnego czasu, różnych momen ­
tów z jego „życiorysu"}, mogą być traktowane jako 
„zjawy", majaki senne. W marzeniach sennych rozluź­
nieniu ulegają związki czasowe między zdarzeniami, 
a także związki przestrzenne. „Kartotekowy porządek 
ma więc swe uzasadnienie inne, naturalne, rzec by się 
chciało - realistyczne. 

Czym jest więc sama „ kartoteka"? Jej najwłaściw­
szym synonimem w planie sztuki byłaby p a m i ę ć 



ludzka. To ona właśnie odnotowuje nie wszystko 
z przebiegu naszego życia, lecz tylko pojedyncze, 
izolowane wydarzenia - szczególnie ważne czy też 
tylko uderzające swą odrębnością. „Kartoteka" więc to 
pamięć bohatera: w pamięci naszej zdarzenia dawne 
uwalniają się od związków przyczynowo-skutkowych, 
uwalniaj1ą się od czasu, istnieją jako suma, która jednak 
wpływa na całość jednostkowych zachowań. Karto­
teka (w dosłownym znaczeniu), sen czy pamięć? Autor 
świadomie nie daje rozstrzygnięć jasnych i ostatecz­
nych: jednakowo ważne są wszystkie konkretyzacje. 
Otwiera się tu szerokie pole dla możliwości interpreta­
cji teatralnych. 

S. Burkot, Tadeusz Różewicz, Warszawa 1987, 
s. 88-90. 

Kim jest Bohater? To już wiemy: jednym z tych, 
którzy ocaleli i zn a l eźli się nagle „w środku życia " . 

A kim byli przedtem, przed woj ną? Był na pewno 
porządn ie i systematycznie prowadzoną kartoteką, 

w której obowiązywał układ działowy i alfabetyczny. 
Wszystko tam było na swoim miejscu: wiara, nadzieja, 
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miłość, wol ność, równość, braterstwo - idea ły 

chrześcijańsk ie i i deały rewolucyjne. A potem nastą pił 

koniec świata i kar~ki z katalogu rozsypa ły s ię co do 
jednej. Nikt się o nie nie troszczył. Niewielu przypusz­
czało, że może jeszcze kiedyś będą potrzebne. Ale 
wojna się skończyła. Kto ocalał, zgarniał niechętnie 

kartki katalogowe, rekonstruując chaotycznie swoją 
ong n i ś porządną i uła dzoną wiedzę o świecie i lu­
dziach, wiedzę która się nie sprawdziła empirycznie, 
wiedzę niepotrzebną. ( ... ) W tej kartotece wewnętrznej 
panuje nieprawdopodobny chaos. Niektóre kartki zgu ­
biły się. Na ich miejscu znalazły się jakieś. krajobrazy, 
fotografie, strzępy pejzaży. Trzeba dużego wysiłku, 
żeby w tym chaosie ;maleść określone hasła: m i ł ość, 

prawda, wiara. 

S. Gębala, Teatr Różewicza, Wrocław, 1978, 
s. 37-38. 

Bohater „Kartoteki", udramatyzowany podmiot liry­
czny wierszy Różewicza, bez przerwy się sprawdza. 
Zaczyna od obserwacji własnej ręki i tak do końca. 
Stale musi potwierdzać swoje realne istnienie, nie 
czuje siebie poza własnym ciałem. Wszystko, co jest 
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poza tym jest niepewne. Opętany obsesją wojny, 
z wieczną wizją umarłych, Różewicz jest niepraw ­
dopodobnie wyczulony na kruchość ludzkiego życia . 

Jan Błoński nazwał to koszmarem fizjologii. 
Ale w tej właśnie fizjologii - i szerzej - w zmys­

łowej namacalności świata Różewicz rysuje jakiś zarys 
furtki z jego absurdu . Jedynymi sensownymi elemen­
tami, jakie demonstruje w absurdalnym, beznadziej ­
nym świecie „Kartoteki" , jest kobieta, która może 

urodzić dziecko, woda, w której można umyć zmę­

czone nogi, jabłko, które można zjeść. 

M. Piwińska, Różewicz a Teatr Dramatyczny, 
„Współczesność': 1960, nr. 10 

Właściwa epoce rewolucji rewizja wszelkich warto­
ści postawiła w centrum uwagi problem sensu życia 
w świecie bez wartości. Powstanie nowoczesnych 
organizacji społecznych manipulujących masami, dys­
ponujących dzięki dwudziestowiecznej technice ol­
brzymimi siłami, uczyniło wysoce problematyczną rolę 
jednostki, jej autonomiczność w kolektywie, jej moż-

: liwość osobistego działania, a przeto jej odpowiedzial­
ność. 

S. Żółkiewski, Zagadnienia stylu, Warszawa 1965, 
s. 50-51. 



1960 Pierwodruk w „Dialogu" nr 2 
25 marca prapremiera w Sali Prób Teatru Dra­
matycznego w Warszawie, reżyseria Wanda La­
skowska, scenografia Jerzy Kosiński, w roli 
Bohatera - Józef Para. 

1961 PIW wydaje „Kartotekę" w tomiku ze zbiorem 
wierszy „Zielona róża", Pierwsze przekłady 

i premiery zagraniczne sztuki: w Niemczech 
Zachodnich w Teatrze Miejskim w Essen i Szw­
ecji w Teatrze Uniwersyteckim w Sztokholmie. 

1962 Premiery w Berlinie Zachodnim w Schiller Thea­
ter i w Nowym Jorku w Unicom Theater. 

1965 Konrad Swinarski reżyseruje sztukę w Teatrze 
Zavit w Tel-Awiwie. Dalsze premiery: w Teatrze 
Uniwersyteckim w Liege w Belgii, w Studio des 
Champs-Elysees w Paryżu i w Liverno we Wło­
szech. 

1966 Nakładem Wydawnictwa Literackiego ukazują 
się „Utwory dramatyczne" Tadeusza Różewi­
cza, wśród nich „Kartoteka". Zachodnioniemie­
ckie wydawnictwo Shurkamp wydaje sztukę 
w tomie dramatów Różewicza w tłumaczeniu 
Like Boll. 

1967 Premiera w Oxfordzie w Experimental Theatre 
Company. Konrad Swinarski realizuje „Kartote­
kę" w Teatrze Telewizji z Tadeuszem Łomnickim 
w roli Bohatera. 

1968 Dalsze premiery zagraniczne (Londyn, Modena 
we Włoszech). 

1969 „Kartoteka" ukazuje się drukiem w Anglii. 
1970 Sztuka zostaje wprowadzona przez Ministerst-
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wo Oświaty i Wychowania do zestawu lektur 
szkolnych dla IV klasy liceów ogólnokształcą­
cych i szkól zawodowych. 

1971 Miesięcznik „Odra" drukuje nie publikowane 
sceny z I i li aktu „Kartoteki". 
Premiera sztuki w teatrze Uniwersyteckim 
w Meksyku w reżyserii Cecylii Alatorre. Premiery 
w polskich teatrach: Wybrzeże w Gdańsku (reż . 
Andrzej Rozhin}, Ludowym w Nowej Hucie) 
reż. Lech Komarnicki, Teatrze im. W. Siemasz­
kowej w Rzeszowie (reż. J arosław Kuszewski) , 
Polskim w Bielsku-Białej (reż . Józef Para). 

1973 Premiera w Teatrze Małym w Warszawie w reży ­
serii Tadeusza Minca, z Wojciechem Siemion em 
w ro li Bohatera. 
Premiery odbyły się także w teatrach w Zielonej 
Górze, w Olsztynie i w Grudziądzu. 

1974 „Kartoteka" ukazuje się w NRD i w Hiszpanii. 
Premiera w Pamona College Theatre w USA. 

1975 Polski Związek Niewidomych wydaje „Kartote­
kę" pismem Braillea. 

1976 Premiery w Genewie i w Debreczyn ie na Węg­
rzech. 

1977 Premiera w Teatrze Kameralnym (scena Teatru 
Polskiego) we Wrocławiu w reżyserii Tadeusza 
Minca. 

1979 „Kartoteka" wychodzi w Związku Radzieckim 
w wydaw nictwie „Chudożes iennaja Literatu­
ra" 
Krzysztof Kieślowski inscenizuje sztu kę w Teat­
rze Te lewizji, w roli Bohatera- Gustaw Holoub­
ek. 



1980 Premiera w Teatrze Uniwersyteckim w Connec­
ticut w USA w reżyserii Kazimierza Brauna. 
Braun zrealizuje sztukę jeszcze raz, dwa lata 
później, na Uniwersytecie w Indiana. 

1983 W ramach serii „Polnische Bibliothek" w RFN 
ukazują się „Wiersze i sztuki" Różewicza (prze­
kład llke Boll). 
W teatrach polskich odbywają się cztery premie­
ry sztuki (Kielce, Zielona Góra, Gorzów Wielko­
polski, Toruń). 

1984 Premiera w Teatrze Powszechnym w Warszawie 
z Władysławem Kowalskim w roli Bohatera, 
w Teatrze im. J. Osterwy w Lublinie i w Teatrze 
Powszechnym w Łodzi. 

1986 Premiera w Teatro de Bolsillo w Limie w Peru. 
Sztuka ukazuje się w Bibliotece Lektur Szkol­
nych Wydawnictwa Literackiego w nakładzie 

200 tysięcy egzemplarzy. 
1988 Premiera na Scenie Polskiej w Cieszynie Czes­

kim w reżyserii Bogdana Cybulskiego. 
Siódme wydanie „Kartoteki" w PIW-ie. 
„Kartoteka·· ukazuje się w ramach „Dzieł ze­
branych" Tadeusza Różewicza w Wydawnic­
twie Literackim w tomie „Teatr". 

1989 Premiera w Teatrze Studio w Warszawie w reży­
serii Macieja Cirina Zbigniewa Brzozy, Szczepa­
na Szczykno i Jarosława Kiliana. 

SPOTKANIE 

Coraz częściej spotykam umarłych 
są niezwykle ożywieni 
usta mają otwarte mówią dużo 
niektórzy z nich pienią się 
jak mydło 

Ostatnio z&tknąłem się z większą liczbą 
umarłych 

którzy siedzieli rzędami na krzesłach 
śmiali się klaskali siadali 
mieli na twarzach rumieńce 
oburzali wstawali 
robili sobie wycieczki 

między starymi trupami 
uwijali się młodzi 
oni nie wiedzą 
są roztrzepani 
poruszają rękami i nogami 
prowadzą wozy obejmują nowe 
stanowiska i ciepłe jeszcze żony 

tylko stary doświadczony nieboszczyk 
mrugał do mnie 
figlarnie 
a nawet próbował jeszcze raz 
urodzić się 

na oczach zebranych 

(listopad 1956) 
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