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Luiza Kwiecien
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Krzysztof Blaszkiewicz
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BOGDAN LECZNAR (goscinnie)

BORYS BORKOWSKI (goscinnie)

JERZY KARNICKI

BOGDAN KAJAK

KAJA KIJOWSKA
HELENA WIZLLO
BOZENA BOREK
MAREK SOBCZYK
LUIZA KWIECIEN

MICHAL SOBCZYK
Sufler
Janina Jarocka

Dzwiegk
Andrzej Mozejko

Wypowiedzi Lorki w wywiadach

o sztukach nie do wystawienia,
ktore beda wystawione

Ja w utworach teatralnych wybralem sobie okreslony kierunek.
Moje pierwsze sztuki nie nadajq sie do wystawienia. Teraz zresztg
mam wroienie ie jedna z nich pt. , Kiedy minie pigé lat” bedrzie
wreclizowana w Klubie Anfistora. W tych niemoiliwych sztukach
tkwiq moje prawdziwe intencje. Zeby jednak ukazaé swejg osobo-
wos¢ | mie¢ prawo do respektu, stworzylem tei inne utwory. Pisuje,
<iedy mi sie podobu. Nie naleze do tych praktycznych pisarzy, kto-
r1y wyznajg zasade jednej sztuki rocznie.

Ostatniq komedie pt. ,.Panna Rosita, czyli Mowa kwictéw” ukon-
czylem w 1924 roku. Moj przyjaciel, Moreno Viila, powiedzial mi
raz: ,,Opowiem ci piekng historyjke o zyciu jednego kwiatu, c zmien-
nej rézy z ksiqiki o rézach, wydanej w wieku XVIiI". ,,No, mow".
,.Byla sobie raz roza...” A kiedy przyjacie! skonczyl prredziwng baj-
ke ¢ rozy, ja jui mialem srtuke gotowa. Wydala mi sie skonczona,
jedyna w swoim rodzaju, nie do zreformowania. Pracuje teraz nad
nowa sziukg. Nie bedzie ona toka jek poprzednie. Jest to utwor,
do ktérego nie moge juz dodac ani jedne;j linijki, rozigraly sie w nim
nrawda i klamstwo, gléd i poezja. Umknely mi one ze sironic. Prawdg
tej sztuki jest problem religijny i ekonomiczno-spoleczny: swiat jest
bezradny wobec glodu, kidry wyniszcza narody. W czasie, gdy trwa
rozchwiana réwnowaga ekonomiczna, swiat nie mysli. Widze to
w ten sposéb:

ldg dwoj ludzie brzegiem rzeki — jeden bogaty, drugi biedny.
Jeden ma peiny brzuch, a drugi tylko wzdycha i poziewa. Bogaty
mow:: ,,0, jaka ladna l6di plynie po rzece! A prosze spojrze¢ na
ta lilijke, ktora zakwitla przy brzegu!” Biedak zas tylko pomrukuje
| powtarza: ,,Jestem glodny, bardzo glodny!”.

Sprawa to zrozumiala. W dniu, w ktérym zniknie gléd, nastqpi
najwieksza eksplozja ducha, jakiej kiedykolwiek doswiadczyla ludz-
kosc. Ludzie przenigdy nie zdolajq sobie wyobrazié tej radosci, joke
wybuchnie w dniu Wielkiej Rewolucji. Ale, ale czy nie uwaiasz, ze
ja tu mowie jak prawdziwy socjalista? (...)

Rozmowa z Filipem Morales, 1936 r.
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~ Nowy teatr postepowy w formie i teorii zajmuje mnie najbardziej.
Nowy lork jest iedynym miejscem, gdzie moina wzigé za plus nowg
sttuke tent*alnq Najlepsi aktorzy, jakich widzialem sa Murzynami.
Mimy nu;wyzsze; klasy! Rewia czarna jela zastepowaé rewie bialg.
Sztuka bialych zostaje dla mniejszos¢i. Publicznosé iqda rowsze
czarnego teatru, entuzjozmuje sie nim. W teatrze antymurzynska
atmosfera ma jedynie #rédlo spoleczne, me artystyczne. Kiedy Mu-
rzyn épiewa w tectrze nastaje ,,czarna cisza”, cisza wypukla, ogrom-
na, specyficzna cisza. Kiedy bialy aktor chce skupi¢ na sobie uwage
widzo, maluje sie na czarno o’ la Jolson. Wielki smiech pélnocnege

Amerykanina — émiech rozdzierajqcy, gwaltowny prawie iberyjski —
wyrywa sie zawsze z czarnego aktora. (...)

Sqdzg, e fakt, iz pochodze z Grenady, sklania mnie do rozumie-
nia i sympatii dla ludzi przesladowanych. Dla Cygana, dla Murzyna,
dio Zyda... i dla Maura, jokiego my wszyscy w sobie nosimy. Gra-
nada pachnie tajemnicg, czym$ co byé nie moie, a jednak jest.
Rzeczq, ktéra nie istnieje, ze traci cialo, a rachowuje wimoiony
aromat. Ze czuje sig¢ za ogrodzeniem i stara przeniknaé we wszystko,
co jg otacza i jej grozi, aby sie rozproszyc. (...)

,Romancero gitano” nie jest cyganski wiecej, niz w jakims frag-
mencie poczgtkowym. W swej esencji jest ondgluzyjskim obrazem
tego, co andaluzyjskie. Ja przynajmniej tak to widze. To Spiew an-
daluzyjski, w ktorym Cyganie sluiq jako refren. Lgczq wszystkie ma-
giczne elementy poetyckie i dajg im etykiete najlatwiej widzialng.
Sq to romance o wielu osobach widocznych, ktére majg |ednq os0-
bowosc zasadniczqg: Granade...

 To jednak naleiy jui do przesziosci. Teraz widze poezje i tematy
w nowym soku. Wigcej liryzmu w dramatycznosci. Cheg dac wigcej
patetycznosci tematom. Ale patetycznosci chlodnej i precyzymeu,
czysto obiektywnej. SEii

Z wywiadu z Gilem ‘Benumeya z 1931 r.

Ostatnia publiczna wypowiedZz Lorki

8.: Czy wierzysz w sztuke dla sztuki, a w wypadku przeciwnym,
czy sztuka winna by¢ stuzebna wobec ludu, zeby plakaé, kiedy on
placze i smiac sie, kiedy ten lud sig $mieje?

L.: Na twoje pytanie, wielki i dobry Bagaria, musze odpowiedziec,
ze koncepcja sztuki‘dla sztuki bylaby okrutna, gdyby nie byla, na
siczgicie, w najgorszym guscie. Zaden prawdziwy czlowiek nie wie-
rzy jui w bajdurzenie o czystej sztuce. W tej dramatycznej dla swia-
to chwili artysta musi plckac i Smiaé sig ze swym ludem. Ale twor-
czo$¢ poetycka — to misterium nieodgadnione, podobnie jak miste-
rium narodzin czlowieka. Ani poeta, ani niki inny nie ma klucza
do tojemnicy swiata (...). Chce byé dobry, a bedac rownie dobrym
dla osla, jak dla filozofa, wierze mocno, a jesli jest jokié inny swiat,
doznam zaskoczenia, jesli tam sie znajde. Cierpienia i niesprawie-
dliwosci, wyzwalane przez ten swiat, a takie przez moje wiasne
cialo i myslenie, nie pozwalajg mi przenosi¢ mego domu do gwiazd.
Jestem w pelni Hiszpanem i nie mégibym iyé¢ poza moimi granica-
mi geograficznymi, ale nienawidze Hiszpana, ktory jest jedynie
Hiszpanem i nikim wigcej. Jestem bratem wszystkich i przeklinam
czlowieka, ktory sie poswigeca dla abstrakcyjnej idei nacjonalisty-
<znej jedynie z powodu faktu, ie kocha swg ojczyzne iyjgc z opaskq
na oczach.

(...) Pytasz mnie tez o wielkg sprawe - sprawe corridy, ktéra pre-
zentuje chyba najwieksze poetyckie i iywotne bogactwo Hiszpanii,
zaniedbywane w sposéb nieprawdopodobny przez pisarzy i artystow,
co jest w glownej mierze skutkiem falszywie pojetego wychowamu
jalue otrzymalismy, a ktére my, ludzie z mego pokoienia, joko pier-
wsi odrzucilismy. Sqdze, ie corrida to najbardziej wyrafinowany kul-
turalnie festyn z tych, jakie dzisiaj mamy na swiecie; jest to najczy-
stszy dramat, na ktorym Hiszpan wylewa swe najlepsze lzy i swq
najlepsiq i6l¢. To jedyne miejsce, gdzie sie przychodzi w przekona-
niu, Ze sie ujrzy Smier¢ w otoczeniu olsniewajqcych pigknosci. Co1
by sie stalo z hiszpariskq wiosnq, z naszqg krwiq i z naszq mowgq, gdy-
by przestaly brzmie¢ dramatyczne trgbki corridy? Z temperamentu
i z gustu poetyckiego jestem glebokim admiratorem Belmonta.®)

Z wywiadu z Bagarig, czerwiec 1936 r.

*) = Juan Belmonte byl popularnym torreadorem, wspdlczesnym Lorce.
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Luis Bunuel

PEVNA ZYRAT A

Ta iyrafa naturalnej - wielkosci jest zwyczajna deskg wycigta
« ksztalcie zyrafy, ktéra ma te wlasciwosé, odrdzniajacq jq od resz-
ty zwierzqt zrobionych z drzewa, ze kazda plama na jej skérze ogla-
dana z odleglosci trzech czy czterech metréw nie prezentuje nic
anormalnego, skfada sie w rzeczywistosci albo z pokrywy, ktorqg
widz moze latwo podniesé¢ obracajgc ja na niewidocznym zawiasku,
umieszczonym przy jednym z fokdw, czy to majgc na uwadze jakis
orzedmiot czy jakis otwor, ktéry przepuszcza swiatlo dzienne (zyrafa
ta ma nie wiecej grubosci, niz pare centymetréw) czy to przez wzglad
na jakies zaglebienie, w ktérym zawieraja sie roine przedmioty wy-
szczegolnione na umieszczonej rizej liscie.

Trzeba pamietaé, ze owa zyrafa nabiera catkowitego sensu jedy-
nie woéwczas, kiedy jest najzupelniej zrealizowana, to znaczy, kiedy
tazda z tych plam doprowadza do swego celu funkcje, dla jakie]
zostala przeznaczona. lesli owa realizacja jest bardzo kosztowna,
nie staje sie rzecz to mniej mozliwa.

Wszystko moina bez reszty zrealizowaé. Aby uluyé przedmioty,
ktére powinny’sie znajdowaé za zwierzeciem, naleiy je umiescié
przed czarng Sciang dziesieciometrowe] wysokosci i czterdziesto-
metrowej szerokosci. Powierzchnia éciany musi byé nietknieta. Przed
tq scianq nalezy uprawiac klomb biclych fiiii, rozmiary ktérego maja
byé réwne rozmiarom $ciany.

Co sie winno znajdowaé w kaizdej plamie zyrafy.

W pierwszej: wnetrze plamy stanowi maly mechanizm dosyé¢ skompii-
kowany, bardzo podobny do zegarka. W obrebie okrecajgcych sie
rebatych kél obraca sie w zwolnionym tempie male smiglo. Lekki
odor trupi unosi sie nad calym zestawem. Oddaliwszy sie od plamy,
nalezy wzigé album, ktéry winien znajdowaé sie na ziemi, u nog
iyrafy. Usiqs¢ w rogu klombu i przegladaé album, ktory zawiera
dziesigtki fotografii bardzo nedznych i bardzo malych pustych pla-
cykow. Sqg to plecyki w starych miastach kastylijskich: Alba de To-
mes, Soria, Nadrigal de los Altas Torres, Orgaz, Burgo de Osma,
Tordesillas, Simanca, Sigueniza, Cadalso de los Vidrios, o przede
wszytkim Toledo.

W drugiej: pod warunkiem, e sie jg otwiera w poludnie, jak to
nakazuje podany na zewnatrz przepis, widzi sie oko krowy w orbicie,
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z rzgsami i powiekq. Twarz widza odbijo sie w tym oku. Powieka
winna opas¢ nagle, wyznaczajq koniec kontemplacji.

W trzeciej: po otwarciu tej plamy czyta sig na tle czerwonege aksa-
mitu dwa slowa: AMERICO CASTRO. Poniewa: te litery dajq sig
wyjmowaé, mozna z nich ukladaé wszystkie mozliwe kombinacije.
W czwartej: jest mala krata, jok krata wiezienna. Przez niq moina
poslysze¢ prawdziwg orkiestre, w ktdrej stu muzykéow gra uwerture
do ,,Mistrzéw Spiewakow’".

W piatej: dwie kule bilordowe wypadaja z wielkim grzechotem
z otworu plamy. W jej wnetrzu zostaje tylko zwinigty w.irulon perga-
min zwiqzany sznurkiem. Nalezy rozwingé rulon, by méc odczytad
ten wiersz: DO RICARDA CORAZON DE LEON

Od chéru do strugi, od strugi do pagérka, od pagédrka do piekla,
na czarnq msze zimowych meczarni.

Od serca do seksu wilczyey, co uciekla w lesie pozbawionym $rednio-
wiecza.

Verba vedata sunt: fodido en culo et puto gafe,’) bylo to tabu pier-
wszego szalasu w niekoniecznie wielkim lesie, bylo to tabu wypréi-
nienia kozy, z ktorego wylonily sie tlumy, wznoszqce koscioly kate-
dralne.

Bluznierstwa unosily sie nad moczarami, holota dziala pod batem
biskupéw z kalekiego marmuru, uiywano kobiecych sekséw, do
oprozniania ropuch.

Z czasem pomlodnialy zakonnice, z ich suchych bokéw wyrastaly
zielone galezie, swiezo wylegli mrugali do nich, podczas gdy zol-
nierze siusiali na sciany klasztoru, a stulecia kiebily sie w ranach
ludzi tredowatych.

Z okien zwisaly kiscie zasuszonych nowicjuszek, ktore z pomocq
cieplego wiatru wiosny wydawaly lagodny szmer modlitwy.

Bede musial oplaci¢ swéj udzial, Ricardo Corazén de Ledn, fodio
en culo et puto gafo.”)

W siéstej: Ta plama przeszywa calq zyrafe. Oglqda sie wiec kraj-
obraz przez dziure; w odlegloéci jakiché dziesigciu metréw moja
matka — pani Bunuelowa — ubrana jak praczka kleczy przy strumie-
niu i pierze bielizne. Za niq widaé pare kréw.

w snodmej Prosta parcianka ze starego worka splamiona glpsem
W osmej: Piama ta jest lekko wklesla i pokryta cieniutkimi wijgcymi

") Slowa zakazane sq: p... w d... i tredowaty rozpustnik.
) P..wd..itredowaty rozpustnik (przyp. ttum.) (lac.)
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sie blond wloskami pochodzacymi ze wzgorka .lonowego mlodziu-

tkiej dziewczynki o jasno niebieskich oczach, dobrze zbudowanym

ciele ze skorq opalong w sloncu; jest ona samg niewinnosciq i pro-

stotq. Widz bedzie lekko dmuchal na te wioski.

W dziewigtej: W miejscu plamy zauwaza sie duiq burq ¢me z tru-

pig czaszkq miedzy skrzydlami.

W dziesigtej: We wnetrzu tej plamy jest znaczna ilos¢ ciasta do

pieczenia chleba. Budzi .ono cheé ugniatania go palcomi. Zyletki

do golenia bardzo debrze ukryte, zalejg krwig rece widza.

W jedenastej: Blona z pecherza wieprzowego zastgpuje plame. Nic

wiecej. Trzeba wziqé. zyrafe i przetransportowaé do Hiszpanii, zeby

jq ustawi¢ w miejscowosci zwanej ,,Masada del Vicario™') odda-

lonaq siedem kilometréw od miasta Calanda w poludniowej Aragonii

tak, by jej glowa zwrécona byla ku poélnocy. Rozbi¢ piesciq blone

i patrzeé¢ przez wybity otwor, Bedzie widaé bardzo biednq chatynke

bielong wapnem,. wéréod pustynnego krajobrazu. Z przodu drzewo

figowe, o kilka metréw eod drzwi. W glebi lyse gory i oliwki. Moie

by¢, ze w tej chwili stary rolnik wyjdzie z chaty calkiem bosy,

W dwunastej: Przepigkna fotografia glowy Chrystusa w ciernistej

koronie, SMIEJACEGO SIE NA CALE GARDLO.

W trzynastej: W glebi plamy przesliczna réza wielkosci nadnatural-

nej, sfabrykowéaina z obierzyn jabltka, a wnetrze kwiatu jest z krwa-

wigcego migsa. Ta -réia sczernieje po paru godzinach, Nazojutrz

zgnije. W trzy dni poiniej na jej resztkach pojawi sie caly legion

robakow.

W czternastej: Czorny otwor. Slychaé taki dialog méwiony rozpa-

czliwym szeptem:

Glos kobiecy: Nie, prosze cig. Nie lodowacie;j.

Glos meski: Tak, to konieczne. Nie moglbym ci spojrzeé w twarz.

{Slycha¢ szum deszczu)

Glos kobiecy: Mimo wszystko kocham cie, zawsze cie bede kochala,
. ale nie lodowaciej. NIE... LODOWACIEJ.

(Pauza).

Glos meski (cichy, bardzo fagodny): Méj maly.trup...

(Pauza)

(Slychaé zduszony smiech)

Raptem ostre $wiatlo pojawio sie we wnetrzu plamy. W tym swietle

widaé kilka dzloblqcych kur.

) Folwark wikorego (przyp. tlum.)



W pietnastej: Male okno dwuczesciowe imitujace doskonale jedno
wielkie okno. Nagle pojawia sie gesta masa bialego dymu, a pe
niej, w dwie sekundy pdiniej, slychaé daleki wybuch.

(Dym i wybuch ma sie odbieraé¢ tak, jak gdyby wystrzal oddanc
w odlegtosci kilku kilometrow).

W szesnastej: Po odslonieciu plamy widaé z dwu lub trzech metrow
., Zwiastowanie' Fra Angelico, $wietnie oprawione i oswietlone, ale
w zalosnym stanie, pociete nozami i wyplamione smolg, postac
Marii Panny jest na nim starannie wysmarowana ekskrementami,
z oczyma wylupionymi przy pomocy szpilek; na niebie; na niebie
wyczytuje sie wulgarnymi literami wypisane slowa: PRECZ Z MATKA
TURKA!

W siedemnastej: W chwili, kiedy zostanie odslonieta, wytrysnie z pia-
my poteiny strumien pary i strasziiwie osiepi widza.

W osiemnastej: Otwarcie plamy powoduje rozpaczliwy upadek pa-
stepujacych przedmiotéw: igiel, nici, naparstka, kawatkéw materii,
dwéch pustych pudelek od zapalek, kawalka swiecy, jednej starej
talii kart, kilka guzikéw, pustych butelek, orobinki walca, jednego
kwadratowego zegara, jednego zatrzasku, jednej pigknej fajki, dwoch
listdw, paru aparatéw ortopedycznych i kilka zywych pajokéw.
Wszystko to rozprasza sie w bardzo niepokojgcy sposéb.

(Ta plama jest jedyng symbolizujacg $mierd).

W dziewietnastej: Za plamq jest makieta mniejsza od poltora metra
kwadratowego, ktora przedstawia Sahare pod miozdiqcym swiatlem
sionca. Sto tysiecy malych mariawitéw z wosku z bialymi élimaczka-
mi, ktére odbijajg od tla sutanny, tam stoi. Od tego upalu maria-
wici roztapiaiq sie stopniowo. (Bedzie trzeba mieé¢ miliony maria-
witdw w rezerwie).

W dwudziestej: Otwiera sie plame. Widac na czterech deskach dwa-
nascie ustawionych malych popiersi z terrakoty przedstawiajqgcych
paniq..."), cudownie wykonanych i podobnych do oryginatu pomimo
swych malych rozmiaréw, mniej wiecej dwucentymetrowych. Gdy sie
je oglada przez lupe, widaé, ze zeby sa z kosci sloniowej. Ale
ostatnie popiersie ma wszystkie zeby powyrywane.

"} Nie moge odsloni¢ jej nazwiska.

(Péiniej Bunuel powiedzial Autorowi wstepu i Wydawcy, ze chodzilo
o wicehrabine de Modilles i ze wlasciwie nie ma powodu by jej nic
wymieni¢. Wicehrabina Marie Laure de Noailles byla jedng z najwa-
zniejszych mecenaséw surrealizmu. Finansowala ,Zloty Wiek” i dlc
jej ogrodu przeznaczona byla ,,Zyrofa’ tu opisana).
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To bym lubit

tzy lub wierzba na ziem;

o zlotych zebach

o zebach z pylku

niby usta dziewczyny

1 wlosow ktorej wytryskuje rzeko

z rybkq w kaidej kropii

w kaidej rybce zloty zgb

w kaidym zlotym zgbie pietnastoletni usmiech,
aby sie rozmnaialy waiki

O czym moze mysleé¢ panienka
kiedy wiatr jej uda odsiania?
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Luis Bunuel

Padal deszcz.

Jak w czas potopu.

Deszcz byl bardziej niz ulewny. Lalo oceanicznie: nikt sie nie
spodziewal, ze morze mogloby w ten sposéb przenosic sie niby sa-
molot z jednej planety na drugq. Atmosfera zamienita sie w morskie
bezrybie. Bliska byla chwila, w kiorej ryby moglyby spokojnie wy-
plyngé ze zbiornikéw, by spacerowaé po wielkie] plynnej kuli atmo-
sfery. juz wiele z nich wystawialo glowy z jednej wody, ieby ja
zanurzyé w wodzie drugiej i tak trwaly w dziecigcym wyciszeniu niby
znieruchomiale krokodyle napdl zanurzone w wodzie.

Cate miosto skryte pod dachami czulo sie bezsilne wobec tej
nawaly wody, ktéra spadala, jak to bywa we snie, w zwolnionym
tempie, a wydawala sie tak spoista, jokby nie spadata, tylko trwala
w stalej masie.

Cale miasto ze swymi bezbronnymi wiezami bylo jak olbrzymi
okret, ktéry po raz pierwszy stal sie rozbitkiem w deszczu.

Padal deszcz.

Ryby wydawaly sie motylami przycigganymi przez zawilgle swia-
tlo latard, a na dachach, niby skorupy mieczakéw, uchylaly sie
dachowki.

Na wystawach cale kolonie ksigzek poszukiwaly czegos w wodzie
rozegranymi falujgcymi stronicami, jak sekty polipow.

Dzieci plywaly po akwarium oswietlonym przez mieszkanie, a przy-
suwajqc sie do szyb — gluptasy — z szeroko otwartymi oczyma, wy-
puszczaly kolumne kélek z okrqglych ust.

Pada! deszcz. Padal deszcz. Padal deszcz.

Wszystko doznawalo palpitacji polipa lub jg przeczuwalo.

Wszystko budzilo edraze z wygladu lub w dotyku.

Przybierajace wody zaczynaly sie wypelnia¢ wzdetymi brzuchami,
brzuchami obrzeklymi, ku ktorym ciagnely gromadnie z nieslychang
sarlocznoséciq zglodniale rece, zglodniale jezyki, zglodniale wiosy.

Na wysokoséci tysiqca metrow przemknelo upiorne swiatlo poranio-
nego tramwaju $ciganego przez delfiny, pokutego milionami naj-
bielszych uzebien.

Padat deszcz. Padal deszcz. Padal deszcz.
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Ze wszystkich stron miedzy szczelinami wody a niebiesko-zielony-
mi blyskami czatowaly szare oczy o metalicznym spojrzeniu, dra-
piezne drapieznoscig rekina oczy wszystkich mieszkancow miasta;
tylko same oczy, tylko sama drapieinosc.

Moje palce juz nie mialy kosci, a moje oczy, réwniez i moje oczy
czatowaly z daleka, wieksze niz kiedykolwiek, szare na zawsze, opa-
irzone drapieznoscia wszystkich innych oczu.

Obok mnie unosita sie w wodzie moja narzeczona topielica po-
_D\{chono falowaniem swego slubnego welonu, niby meduza mitosci
I smierci.

Padal deszcz. Padal deszcz. Padal deszcz.

Na zegarze katedralnym wybilo dwanascie bulgotow nocy.

Padal deszcz.
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