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,,Ale nasz bohater

f najwyrazniej doznal uczué,
jakich doznaje samotny wilk,
ktéry czuje na karku
oddech $cigajgcej go
sfory — chartow”.

Wszystkie postacie, sytuacje, dialogi i kwestie zaczerpniete zostaly
z nastepujgcych powiescei 1 dramatéw Michata Buthakowa:

,Powiesé teatralna” ttum. Pawel Dangel

,»Mistrz i Malgorzata” ttum. Irena Lewandowska i Witold Dgbrowski
,,Ostatnie dni” tlum. Aleksander Bachrach

»Szkarlatna wyspa” tlum. Jerzy Pomianowski Michal Bulhakow: ,,Zycie pana Moliera”

»Mieszkanko Zojki” tlum. Maryna Zag6rska i Halina Zakrzewska



Andrzej Drawicz

BULHAKOW, CZYLI SZANSA WOLNQSCI

Tradycja rosyjska kaze ceni¢ pisarza tak bardzo i wymaggé
oden tak wiele, ze stawalo sie to czesto trudne do zniesienia
i sprostania.

Wspélczesnos¢ jeszcze to wszystko utrudnila i skompliko-
wala. Czes¢ tradycji okazala sie po prostu nie do podjecia. I to
akurat cze$¢ najwazniejsza.

Tak sie przynajmniej mogio wydawaé¢. Ale kultura duqhg-
wa ma swojg wiasng logike. I to co bylo niemozliwe, wyraznie
chcialo sie uobecni¢. Szukato: w kim by?

Jak w Biblii: wielu bylo wezwanych, ale malo wybranych.

Wybrany — jako jeden z niewielu — zostal czlowiek szczu-
ply, lekko przygarbiony, o porywistych ruchach. Z twarza naj-
pierw charakterystycznie trojkatna (potem kontury sie zlago-
dzily), z wydatnym nosem, kosmykiem jasnych wlosow spa-
dajacych i odrzucanych z czola i czarcim chochlikiem w bardzo
jasnych, blekitnych oczach.

Byl jeszcze gest, ktory warto zapamigtaé, bo tu znade\,val
sie caly on — przechylenie glowy, i spojrzenie jak ukos$ny
sztych. Jakby chcial $wiatu powiedzie¢: ,ejze!”. Zartobliwie,
ale i bardzo serio. Gest ironisty, kpiarza — i fechmistrza, go-
tcwego do nier6wnego pojedynku.

Taki byl za mlodu, a potem niewiele sie zmienil.

O wyborze nie tylko nic wtedy nie wiedzial, ale zdawalc
mu sie, ze sam wybiera. Hobby — zamiast wyuczonego i dob-
rze wykonywanego zawodu; literature zamiast medycyny.

Musiata mu sie widzie¢ wolnoscia. A tymczasem czasy juz
sie zmienity, i droga do wolnos$ci okazala sie ‘diabelnle daleka.

Poki uczyt sie literatury, mial wzgledny spokoj. Tyle, ze
zycie bylo trudne, gltodne, hatasliwe. Uprawial reporterke, szli-
fowal moskiewskie bruki, jak sam pisal ,,wydlubywal chleb
piorem”. Pisal reportaze, felietony, szkice. Umieszczal w cza-
sopismach pierwsze opowiadania. Podobnych mu byl legion.

Ale kiedy rzucil kilka drapieznych, gogolowskich w duchu
i widzeniu (a Gogol byl jego wielkim mistrzem) opowiesci,
z przewrotnymi — jak owo ,ejze!” — konceptami — juz go
zauwazono i zbesztano, za to, ze szkaluje i bezeczesci.

Cofnal sie¢ wtedy w bliskg przeszlos¢é wojny domowej i cpo-
wiedzial rzetelnie o przegranej swojej i sobie bliskich —
w $Swietnej powiesci Biata Gwardia. Wprawdzie nie opubliko-

wano jej do konca, ale zbesztano znowu.

Odkry! w scbie wéwezas, ze to co bylo dziecieca zabawg —
dar przedrzezniania, nasladowania i ,grania” — jest wielkim
talentem dramaturgicznym. Podbil Moskwe kilkecma naraz
sztukami, z ktérych zwlaszcza przerdbka Biatej Gwardii — Dni
Turbindw stala sie sensacja niejednego sezonu.

Zbesztanie byloby tym razem slowem nietrafnym. Wsciekla
kampania krytyczna okrzyczala go za gléownego wroga klaso-
wego. Pod haslem ,precz z buthakowszczyzng” wypchnieto:
wszystko co jego ze scen. '

A chcial dawaé tylko uczeciwe $wiadectwo. Szydzi¢ i chwa-
li¢ w zgodzie z sumieniem i rozumieniem. Byt nieprzekupnym
swiadkiem swoich czaséw. Tak — tylko i az — uzewnetrznial
sie 6w wybor, ktéry padl na niego.

Nie by! przeciez zadnym abstrakcyjnym maksymalists.
Rozumial, ze z epoka trzeba zawrzeé¢ jakie$ pacta conventa.
Cho¢ sg granice, ktorych przekroczyé nie wolno.

Od mtodosci, od pierwszych — bardzo trudnych — doswiad-
czen lekarskich umial spokojnie akceptowaé to co nieuchronne
i wychodzi¢ naprzeciw wyzwaniu sytuacji — pozytecznym
dzialaniem. Z wewnetrzng dyrektywa: robi¢, co sie da uczciwie
mozliwie dobrze, nie zalowaé siebie, pomagaé¢ ludziom.

Teraz (byl to przelom lat dwudziestych i trzydziestych,
z haslem ,natarcia na wroga klasowego” i wielorakimi tego
konsekwencjami), oblozony autorska ekskomunikg — réwniez
robil co mégl. Pisal fantastyczne komedie; pisal sztuki o Mo-
lierze i Puszkinie; podejmowal watki autobiograficzne, bral
si¢ za scenariusze filmqwe i libretta operowe, adaptowal cudze
teksty.

Nic, lub prawie nic z tego sie¢ nie uzewnetrznilo. Zepsuta
przerébka Gogola, siedem spektakli — ostro skrytykowanych
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w prasie i zdjetej przez przestraszony teatr sztuki o Molie-
rze, Zmowa $wietoszkéw; i Dni Turbinow grane na mocy spec-
]alnego’ pozwolenia w jednym, jedynym teatrze — tyle mogt
pokazac na swoje $Swiadectwo przez kilkanascie lat pelnej,
tworczej dojrzatosci.

Prawd;a, mogl egzystowaé fizycznie. Ten, ktéry przesgidzat
egzystencje milionéw, polubil na jakiejs przewrotnej zasadzie
Dni Turbinéw i okazatl taske ich autorowi. Byla to jednak las-
ka kusa; starczylo jej na samo zycie, na tworczos¢ — juz nie.

Wyijscia .nie bylo, péki nie zostato stworzone — uparta, kil-
kunastoletnig praca, dzielem zycia, Mistrzem i Matgorzata.

Tu zebral Buthakow wszystko co poznat i czego zaznal; tu
przywolal swoich dreczycieli i wymierzyl im sprawiedliwos¢;
tu wreszcie odwolat si¢ do chrzescijanskiego mitu, jako wartos-
ci nlgzbywalnej i ustawicznie odnawianej — dla wierzacych,
niewierzacych, i troche inaczej wierzgcych.

Tal; ’powstal_ wlasny $wiat. Ksigzka, w ktéra mozna sie bylo
schroni¢. Zwyciestwo nad losem. Wolnoéé¢ trudno odnaleziona.

w s’w‘ieci.e, w ktéorym diabel — takze on! — nie jest panem
samego s1e,b1e — uwalnia akt milosierdzia i przebaczenia. Wol-
ny jest tworca — w akceie kreacyjnym. I wolne jest jego dzieto.

To si¢ potwierdzilo losem Mistrza i Matgorzaty; ksigzka
o wolnosci, dajgca swobode swemu twércy, uwolnita sie sama,
dolatujac, po przeszlo ¢wieré¢wieczu, do naszych czaséw. Teraz
oswabadza swoich czytelnikéw.

I w galerii tych, co najwazniejsi w rosyjskiej literaturze,
za szplczastonosym, plochliwie patrzacym Gogolem, za nase-
pionymi od swych odkry¢ brodatymi geniuszami i zafrasowa-
nym doktorem w binoklach — znajdzie sie dzisiaj miejsce i dla
tego, wybranego, z chochlikiem w oczach i wyzwaniem w prze-
chylonej glowie. -

1\To przyklad. Prawda, ze trudny do nasladowania. Ale jed-
nak. . :

Przypirr_lina, ze szansa wolnosci, wedlug danej sobie miary,
ma wszedzie kazdy.

ANDRZEJ DRAWICZ

O ,,Usmiechu wilka” w rezyserii Pawla Dangla w war-
szawskim Teatrze Nowym (premiera: listopad 1982 r.):

Sceniczny zart? Tak. Wariacje na temat Buthakowa?
Oczywiscie. Kabaretowe odbicie swigtyni sztuki? No chy-
ba. Tym wszystkim jednocze$nie jest tem Swietny spek-
takl. !

(...) Dangel nie sprzeniewierzyt sie Bulhakowouwi,
ukladajgc swojg wycinanke z jego tekstéw. Nie dlatego,
zeby nie uronit stowa tu czy tam, nie skreslil, nie retu-
szowal. Ale dlatego, ze z nieprawdopodobnym znaw-
stwem, intuicjg (@ moze z obu tych powoddéw) przywolal
sens i klimaty zapisane w buthakowskim dziele. Jakie?
Wesolo$¢é i $miech rodem z tragikomedii, dramatyczne
zarty, zartobliwe dramaty, petne radosci mistyfikacje
i pelne wiary przekonanie o wzglednosci wszystkiego
i 0 potrzebie zdrowego rozsqdku.

(...) Dangel potrafil udowodni¢ nie tylko, ze umie czy-
taé, dowrodl, ze potrafi to jeszcze zobaczyc.

,Express Wieczorny”’, grudzien 1982 r.

(...) Bardzo wesoly to kabarecik, wysmiano w nim
sporo spraw niewesotych ¢ do dzisiaj nie tracgcych na
aktualnosci, ale wysmiano bez 2zolci i zacietrzewienia.
Przy tym wszystkim, ta cala zabawa na maciupernkiej
scenie, na ktoérej walczy sie o prawo do godnosci wlasnej,
to typowa historia ,,zabawna a i bardzo przez to smut-
na”’. Inteligencji adaptatora i rezysera (w jednej osobie
Pawla Dangla) oraz calej grupy wykonawcéw zawdzie-
czaé nalezy to, ze ani na moment nie przekroczono grani-
cy banalu i zabawy dla zabawy.

,»Tu i Teraz”’ 1982 nr 29



(...) Rezyser dobrze wyczuwa i zrecznie oddaje kry-
tyczne, satyryczne, a czasem parodystyczne wrecz Spoj-
rzenie Buthakowa na rzeczywisto$é poprzedzajgcq na-
dejscie mrocznych lat kultu jednostki. Nie rezygnuje przy
tym z pewnej glebszej refleksji, wynikajgcej z butha-
kowskiego poczucia moralnosci.

I w tym sensie kabaret Dangla zbiezny jest z duchem
tworezoéci Bulhakowa, wnoszge zarazem pewne saty-
ryczne odniesienia do blizszych nam spraw i czasow.
Najwazniejsze wszakze, iz mimo satyrycznego zaciecia
i scenicznych przerysowan, tworca przedstawienia nie
zagubil nadrzednej mysli buthakowskiej prozy.

Pietnujgc zlo i ludzkq mniedoskonalo$é, odwaznie
upomniat sie o prawo czlowieka do wiernosci wlasnym
ideatom i zachowanie godnosci.

»Zycie Warszawy”’, grudzien 1982 r.
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